Meandering Soul

Du hast mir schon so viele wunderbare Briefe geschrieben. Ich habe mir immer gerne vorgestellt, dass du nur deshalb nicht mit mir geredet hast, wenn wir uns auf einen Nachmittagskaffee im Parisienne trafen, weil dein Kopf schon wieder in den Zeilen hing. Wie oft habe ich dir geantwortet? Hast du meine achtlosen, nein, nicht achtlosen, da vergaß ich einen Buchstabe; hast du meine machtlosen Antwortzeilen aufgehoben? Ich habe jedes sorgsam gefaltete Blatt deiner Korrespondenz verwahrt. Besonders im Winter, wenn die Nächte in meinem Dachkämmerchen kalt und unfreundlich sind, hole ich sie noch heute gerne aus ihrer Kiste und blättere in unserer Vergangenheit. Das wollte ich dich schon seit langem fragen: Kann etwas vergangen sein, was nie begonnen hat? Kann etwas vergehen, was nur auf Papier bestand hatte, im wirklichen, wahren Leben jedoch selten für mehr als einen Latte Macchiato gehalten hat? Gestern kam ein Brief von dir. Im ersten Moment konnte ich es kaum glauben. Seit siebzehn Jahren war ich in dem Glauben, du hättest mich vergessen. Seit siebzehn Jahren schlief ich oft unruhig, träumte von plötzlich um die Ecke rauschenden Autos, Stadthausfenstern aus denen Flammen schlugen, Schemen, die in dichtem Nebel von einer Brücke fielen. Manchmal, wenn der kalte Schweiß mich weckte, war ich fast sicher, dass ich aufhören sollte zu warten. Manchmal hatte ich keine Hoffnung mehr. Doch heute, heute halte ich endlich wieder einen von deiner Hand beschrifteten Briefumschlag in meiner. Es steht kein Absender auf der Rückseite. Du hast nie deine Absenderdaten hinterlassen, aus Vorsicht. Auf meinen seltenen Antwortbriefen stand auch nie meine Adresse. Zu große Angst hatten wir beide, Jacques könnte sich etwas zusammenreimen. Wir konnten ja nicht sicher sein, dass unsere stille Abmachung immer funktionieren würde. Wenn du schriebst, hatte ich zwei Tage und drei Nächte Zeit, einen Antwortbrief auf den Weg zu bringen. Du sagtest, Jacques wäre oft auf Dienstreise. Du sagtest, du würdest mir so schreiben, dass diese Antworten ankämen, wenn er weg wäre. Du sagtest, es wäre zu gefährlich, ansonsten. Nie aber sagtest du ihm, was nur die Briefe erfahren haben.

Schon als Anton klein war, war er immer gerne unterwegs. Als Smartphone wusste er immer den Weg, hatte auf alle Fragen eine Antwort und fand für seinen Halter immer einen Ort für ein gutes Glas Bier.

Einmal wurde Anton auf eine Familienfeier mitgenommen. Er freute sich schon, denn in seinem Speicher waren viele Fotos und Videos von der ganzen großen Familie. Auch freute er sich, seine Smartphonefreunde wieder zu sehen. Sie sprachen zwar oft ein paar Worte, wenn sich ihre Halter Kurznachrichten austauschten, aber es ist eben was anderes, wenn man im selben WLAN funkt.

Schreibst du mir ein Ende? Enden tun weh. Ich möchte nicht aus deiner Welt gerissen werden. Ich möchte überhaupt nicht gerissen werden. Risse heilen nicht.

Gute Enden sind selten. Geschichten, die ein gutes Ende nehmen, nicht. Nur passiert zu oft - also immer (in Wahrheit demzufolge nie) - zu viel bis zu diesem ominösen Ende.

Selbst der kleine Prinz war am Ende einfach nicht mehr da. Sei nicht einfach nicht mehr da. Komm wieder, und bring mindestens ein Ende mit.

Das Klingeln des Telefons in der Ferne rief Ben seine Umwelt wieder in den Kopf. Er war mal wieder entschwunden gewesen in seinen geliebten Tagträumen. Denen, wo er bei Sophie war, anstatt in diesem Büro malochen zu müssen. Wenn der Auftrag doch nur endlich erledigt wäre. Dann könnten sie jetzt an den Strand gehen und, wie so oft schon, bis spät in die Nacht hinein dort liegen und der Natur lauschen. Sophie würde ihm vielleicht aus einem Buch vorlesen, oder sie würden sich Geschichten von den Wesen bei den Sternen erzählen.

Vor mir liegt eine Zettelwirtschaft voller Worte. Wortgruppen, Sätze, Satzgruppen. Nichts wirklich zusammenhängendes und doch alles auf die gleichen Fragen hinauslaufend. Bin ich der, der ich sein sollte? Bist du die, die du sein solltest? Sind wir die, die wir sein sollten? Und überhaupt, was ist “Wir”, “Du”, “Ich”?
Du sagst nichts. Du kennst jedes dieser Worte. Hast bei vielen die Bewegung von Hand und Feder mit deinen großen beständig wundernden Augen aufmerksam mitverfolgt. Du kennst mich, sagest du. Du verstehst mich - ich spüre es. Und doch weißt du keine Antworten, keine Reaktion entspringt deinem sonst so famosen Gedankenreich, die angemessen wäre. Nichts, was helfen würde, das alles zu sortieren. Ich möchte “Es kann wohl doch nach hinten losgehen, einfach anzufangen zu schreiben” sagen, kann aber nicht. Weil ich weiß, dass das nicht stimmt. Weil ich weiß, dass nicht das Niedergeschriebene das Problem ist. Genauso gut, wie dir dies auch mehr als bewusst ist.

Stille. Irgendjemand schreibt ein paar Zeilen auf ein Blatt Papier, faltet dieses, legt es in einen Umschlag und steht auf. Wenige Meter entfernt steht ein Briefkasten. Geradezu angsteinflößend grell leuchtet seine Signalfarbe in die grau-graue Umwelt. Klappe auf. Ein kurzes Flippen der Hand. Klappe zu.

Trubel. Menschenmassen strömen durch die Straßen. Es ist Tag. Irgendwo ist etwas passiert. Alles eilt. Doch an einer Hauswand steht jemand und öffnet einen Briefumschlag. Das Papier wird nass, ein flüchtiger Blick an den fast zu blauen Himmel verrät den Grund.

Einen Schritt zu weit gehen und dann einfach fallen lassen und nicht zum Rand der Klippe zurück blicken, dich noch sehen, in Gedanken, oben stehend, in Panik herab in die Tiefe schauend. Zögernd. Würdest du hinterher springen, wenn ich deine große Liebe wäre?

Es gibt Fragen, die sollte man sich nicht stellen. Erst recht nicht mitten in der Nacht in einem zu leeren Zimmer in einer zu leeren Wohnung in einer zu wachen Straße in einer just in diesem Moment zu lauten Stadt. Dass es nie ruhig ist und im Grunde auch keine Felsklippen gibt, von denen man springen könnte, ist ein entscheidender Vorteil guter Städte. Ruhe ist sowieso oft sehr gefährlich. Wenn es zu ruhig ist, kommt man viel zu schnell auf die absolut törichte Idee, über das eigene Leben nachzudenken. Dann wendet man alle möglichen nie geschriebenen und noch viel mehr ungesagte Worte und Sätze in Herz und Kopf umher, in der schnell schwindenden Hoffnung, das alles könnte doch noch irgendwie reparabel sein. Aber es ist nicht reparabel. Nicht nur nicht diesmal. Nie.

“Ich will aber jetzt einen Schokoweihnachtsmann essen! Ich will ich will ich will!"
“Aber die Weihnachtsmänner sind alle Schatzi, du hast sie mal wieder alle schon gegessen."
“Dann will ich ein Rentier."
“Aber…"
“Ich will ich will ich will”
“Aber…"
“Wa-wa-wa-warum haben Schokoweihnachtsmänner keine Rentiere?"
“Weil du sonst fett wirst.”

Ich dachte, das wäre es gewesen. Natürlich, beleidigend, aber wen kümmert das schon. Diskussionen über Schokolade werden früher oder später immer beleidigend. Weil einfach nie genug da ist. Wie mit den Schokoweihnachtsmännern. Nie reichen sie. Natürlich, bis kurz vor Ostern oder so ist meist noch einer übrig, aber irgendwann sind sie eben alle. Und was dann? Man kann doch nicht ohne Schokoweihnachtsmänner leben! Wenigstens davon sollte es immer genug geben, wenn sich schon der echte nie irgendwo zu erkennen gibt!

Ich will stehen bleiben. Nur für einen Moment. Mich einmal nicht bewegen. Auch nicht im Kopf. Mir ist bewusst, sehr schmerzhaft sogar, dass das nicht geht. Doch gerade deswegen und genau deshalb wünschte ich so sehr, es wäre möglich. Es geht mir doch nur um ein paar Sekunden. Einen kleinen Moment Ruhe von dem ewigen Sturm, von den unendlich einströmenden Dingen, dem Zwang ständig zu fühlen. Zu reagieren und zu retrospektieren. Zu rekapitulieren wäre angebrachter, womöglich sogar ohne das Prefix, man müsste tatsächlich ein einziges Mal nur sich nicht im mindesten kümmern müssen um die Menschen, die Herzen und all die Schmerzen, die um einen herum sich in endlosen Schlangenlinien verknoten.

Hier, an dieser Kreuzung, hier haben wir gestanden, letztes Jahr, am selben Tag, ungefähr zur selben Zeit, du und ich. Damals gab es noch kein wir. Damals hast du schüchterne Blicke auf den Boden geworfen und ich versucht den Mittelpunkt der Erde in meinen Jackentaschen zu finden. Damals.

Heute gibt es kein wir mehr. Heute ist es zu Ende. Zu Ende, bevor es richtig anfangen konnte, bevor wir wir sein konnten, bevor alle Chancen ihre Zeit hatten.

Sechs Uhr Zweiunddreißig. Einsam schimmern die Siebensegmentanzeigen des Digitalweckers in die noch gnadenlose Dunkelheit des neuen Tages. Gemessen an der stechenden Kälte, der die den Wecker ausschaltende Hand ausgesetzt ist, während sie nach einem erfolgreichen Tastendruck die Fernbedienung sucht, möchte der Rest des Körpers gar nicht an das nun folgende denken. Musik ist das einzige, was den Rest des Körpers möglicherweise rechtzeitig dazu animiert, die wohlige Wärme des Bettes zu verlassen.

Tränen lügen nicht. Das wurde mir klar, als du wiederkamst, drei Jahre nachdem wir uns das letzte Mal begegneten.

Alles hat sich verändert, seitdem. Zumindest kommt es mir so vor. Vielleicht habe auch nur ich mich verändert. Oder ich bin der einsame Fels in der Brandung, der unverändert allen Widrigkeiten trotzt und alles andere ist nicht mehr so wie früher.

Du bist noch genau so wie du warst. Du versucht dich zu verstecken, hinter einer anderen Frisur, deinem “neuen Selbst”. Doch deine Augen verraten dich.